有一种可爱叫新垣结衣
2018-03-16
首页微信精选有一种可爱叫新垣结衣

李思园丨文


一直纳闷新垣结衣的身高。对于官方身高,Gakki本人、LesPros事务所官网、维基百科有着统一口径:1米69。并非所有明星都会往高了虚报身高,只要动机充分,出现虚报变矮的情况也不难理解。保持恰到好处的“可爱”,就是其中一种。人们对1米69这个数字的质疑来源已久,不多不少,距离给人压迫感的1米70大关还差1厘米,似乎有些太巧了;早在2007年出演《父女七日变》时,搭戏的是官方身高1米81的馆博,在对手戏中Gakki看起来却不比“爸爸”矮多少,因此出现了“Gakki身高1米8”的都市传说。为证明自己真的只有1米69,事务所官方推特还曾经发过Gakki测身高的照片验明正身。


在对年龄极为敏感的日本娱乐圈,超过20岁再穿水手服演戏必须要自称“太羞愧了”。少女的可爱作为不可逆的天赋资本,容不下超龄者“大言不惭”地混进队伍。而1988年出生的新垣结衣,脱离了年龄感,至今仍旧保持着一种与性感毫不沾边的、女高中生的可爱。Gakki的美是不具攻击性的,甜、纯、温和、笑容满分,逼近东亚审美的至高境界——日本人称其为“透明感”。



直男如果被女生问到喜欢哪个女明星,Gakki是个不会出错的答案。在2017年Oricon“最希望成为自己的恋人”女星排行榜上,Gakki凭借“逃耻”效应夺下第一;喜欢对一切事物进行民意调查的日本人还问:“如果可以和Gakki结婚,你会选择离婚吗?”31.2%的20代至60代已婚男士给出了肯定回答。


“Gakki”的爱称,是新垣“Aragaki”的略称,从她在少女杂志Nicola做模特时便有了。杂志模特是成为演员的常见路径,但却是不算太高的起点。从模特转向演员之间的时期,这个冲绳少女留下了无数笑容明媚的泳装写真集,那会她脸上的可爱雀斑与故乡的南国风情十分相称,当然,这是早在成为“雪肌精”代言人五年之前的事情了,如今她以肌肤雪白著称。



2006年秋季的Pocky广告让“Gakki Smile”作为她的标志性绝技被广为所知,一跃成为一线女星。而在这之前,Gakki确实是经历过一段蛰伏期的:2005年的《龙樱》,女主角是长泽雅美,Gakki的角色是女三号,故意把肤色涂黑的太妹;2006年的《辣妹掌门人》,女主角是户田惠梨香,Gakki的角色是女四号。


《龙樱》时期。


18岁时拍摄的Pocky广告。


《恋空》时期,新垣结衣走的是正统偶像路线,这个手机小说改编的电影讲了个疼痛青春的廉价故事,却集合了落樱、单车后座等一切青春剧必备元素,Gakki更为水手服扮相设立了至今无人逾越的标杆。配合电影,Gakki还发行过几张专辑和单曲。当然,比起音乐本身,唱片一发行就夺得Oricon周榜Top3的理由,还是正统偶像软绵绵的声线——后面的几张专辑直接附赠全曲“裸音”版本,去掉一切伴奏,让你的耳膜直接承受Gakki的呼吸声。


《恋空》时期的Gakki。


2010年东京地铁CM


《Legal High》里古美门律师讽刺小黛的“你当自己是晨间剧女主角吗”之所以能引来不错的“笑果”,正是因为,如果你非要从鸡蛋里挑骨头、在新垣结衣身上寻找缺点的话,那就是这种台上台下十年如一日的“圣洁光环”——滴水不漏,反而有点难以相信。


在保持积极形象方面,Gakki值得“透明系”女星借鉴。她的成功是有策略的——上综艺节目,既配合,又保持适度的矜持;一年一部电视剧,不多接戏,也不演舞台剧;没演过反派,没参与过“史诗大作”,没碰过出轨题材;虽然被讽为“晨间剧女主角”,却没演过晨间剧。当然会有人质疑新垣结衣的演技,但“演技”这个概念本身就是可疑的。如果堺雅人因为在《Legal High》展现的大段高速台词功力被奉为实力演员的话,那么作为其唇枪舌剑的对手,没道理认为新垣结衣就没有演技。新垣结衣的角色选择始终是同一类型、缺少变化——但作为站在台前的人物,不变是可贵的美德,背后不仅是强大的自制力,还有高度的职业精神——不能指望艺人在荧幕上表现出百分之百的真我,时间久了本性如何总会暴露。懂得扬长避短、有所保留,也是给人纯净联想、保持青葱明媚的秘诀。


雪肌精广告。


Gakki唯一爆出过绯闻的对象是《全开女孩》里搭档的锦户亮——24岁时被周刊杂志《Friday》拍到出入对方公寓,不过一年后,这段绯闻因锦户亮被拍到与圈外女友成双出入而不了了之。粉丝们更愿意耽溺于“自古红白出CP”的意淫,小红(“绯”山户田惠梨香)和小白(“白”石Gakki)在急诊室里见证了彼此20代,等到2018年7月剧场版《Code Blue》上映,将是整整十年的羁绊。


《Code Blue》红白CP。


《Smile》之后彻底告别高中制服形象,也是从《Legal High》开始,经历《飞翔情报室》、《最后的警官》、《掟上今日子的备忘录》,直到《逃避虽然可耻但有用》,选剧本眼光又稳又准的Gakki成长为日剧界独一无二的存在——电影始终不是她的主战场——在电视剧里,既演得了职业女人,又能一键切换卖萌模式;Gakki树立的神经大条不拘小节的都市废柴小女人形象,引起极度共鸣。


《Legal High》里的小黛律师。


私下的新垣结衣是“宅”一族,不出门,不旅游,不爱聚会,不喜运动。事务所的简历上,兴趣爱好一栏赫然写着:扫除。在TOKIO的综艺节目上,Gakki曾经披露过休息日的典型时间表:中午12点起床,在沙发上滚来滚去;下午1点,吃午饭;下午两点半,洗衣服、打扫房间;下午4点,照顾宠物(一只德国腊肠coco酱)……全然一副干物女作风。



八年前面对《情热大陆》的镜头(不是《逃耻》里的戏谑版),Gakki曾经反问记者:“难道必须一直做演员吗?”这番表述可以理解为,适时隐退的可能性并未被排除在她的人生选择之外;也可理解为,要在深思熟虑之后,对日后的道路继续探索。




本期编辑 郦晓君


推荐阅读


你好!全国政协新一届领导人(名单)

作死!法院原书记员吸毒、调戏妇女,还殴打市纪委书记

好消息!京沪高铁提速,最快仅需4小时18分,不!加!价!

曾向乔丹索赔的乔丹体育,这回把耐克给告了!网友却几乎一边倒

今天,这场“跨物种畸恋”终于得到了最高认可